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E. degrade a su amtga, pues que ac-
tos de ascenstón como ese. sólo per-
judican en política a\. E.> más gra-
ve aún, en lo castrense, en rectb1r un 
desfavor de este cuerpo, cuyos hom-
bres ven con repud1o tan fácil con-
cestón de hace más de un mes" (pág. 
127). A esta carta. Bolívar replica a 
Santander el 17 de febrero de 1825. 
transcrita con errata en el texto: "De 
donde quiera que usted baya saca-
do que mí influencia el es mo11vo 
(sic) de que Manuela sea ahora Co-
ronel del Ejército Colombiano. no 
es más que una difamación v•l >des-
preciable como ausente de toda rea-
lidad ( ... ) Usted conoce. tan bten 
como yo, de su valor como de su 
arrojo ante e l peligro. ¿Qué quiere 
usted que yo haga? Sucre me lo p1de 
por oficio, el batallón de Húsares la 
proclama; la oficialidad se reunió 
para proponerla, y yo. empalagado 
por el triunfo y su audacia le doy el 
ascenso. sólo con e l propósito de 
hacer justicia ( ... ) Sepa usted que 
esta señora no se ha metido nunca 
en leyes ni en actos que 'no sean su 
fervor por la completa Libertad de 
los pueblos de la opresión y la cana-
lla '. ¿Qué la degrade? ¿Me cree us-
ted to nto? Un ejército se hace con 
héroes (en este caso de heroínas) y 
éstos son el símbolo del ímpetu con 
que los guerreros arrasan a su paso 
en las contiendas. llevando el estan-
darte de su valor" (págs. 128- I 29). 
Estos documentos revelan hechos 
incuestionables. como el carácter de 
acechadora por instinto de las mu-
jeres metidas en amores y en poli ti-
ca. Manuela olfateaba a distancia los 
atentados de q ue iba a ser objeto 
Bolívar, y adivmaba el talante real 
de algunos de sus presuntos amtgos. 
tal el caso de Córdoba ~ del m1smo 
Santander. a qu1enes, aún al llnal. 
Bolívar absuelve de su part1cipac1ón 
en la ac1aga noche septembnna de 
1828. E:.n la biografía de Manuela, 
Álvare1 Saá nos cuenta la manera 
como se mgemó ella para sacar a 
Bolívar de la fiesta de dtsfraces del 
I.0 de agosto de 1828 en la que se 
planeaba asesmarlo. Manuela mclu-
so le revela a Bolívar el 29 de JUlio 
el santo y seña de los confabulados. 
El hombre no le hace caso y acude a 
la fiesta. Manuela entonces se disfra-
za de dandi y aparece en la fiesta con 
gran ostentación JUnto a su esclava 
Jonat ás disfrazada de mujerzuela. 
armando tamaño escándalo } ha-
Ciendo comparecer a Bolívar qu1en, 
avergonzado y molesto, se retira de 
la fiesta salvando así su vida (pág. 
43). Las canas cruzadas y el Dtarw 
de Bucaramanga revelan también 
los problemas para conciliar el amor 
con el ser de fuga del guerrero. Dice 
Bolívar a Perú de la Croix: " Pero 
cuanto más trataba de domjnarrne. 
más era mi ansiedad por liberarme 
de ella. Fue y sigue siendo un amor 
de fugas ( ... ) Nuestras almas siem-
pre fueron indómitas como para per-
mitirnos la tranquiljdad de dos es-
posos" (págs. 105-106). En el Diario 
y en las cartas, Manuela y Bolívar 
dan muestras frecuentes de su espí-
ntu poético (págs. 93· 1 1 r, 114. 15 r ). 
Además, y esto es notable. Manuela 
compre nde para qué sirve . en tre 
otras cosas, escribir; así, al princ1pio 
del Diario de Paila, el mismo día de 
la visita de José Garibaldi el 25 de 
JUlio de r840. a quien ella y Jonatás 
no tienen reparo en desvestir y apli-
carle ungüentos en la espalda para 
sacarle un dolo r muy fuerte que lo 
aquejaba por el hombro, principian-
do este Diario, dec1mos. Manuela 
escribe: "Venzo de ser vengativa en 
grado sumo ¿Cómo perdonar? Si 
Simón hubiera escuchado a esta su 
amiga, que sí lo fue. ¡Ah! Otra cosa 
habría sido (no habría quedado mico 
con cola). Creo en esa obligación de 
dar su merecido a quienes faltaron 
a la lealtad del Libertador y a la Re-
púbLica, y a algunos que burlaron la 
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gratitud para con él. El escrib•r es-
tas cosas me ayuda a soltar mi mala 
'>angre·· (págs. '"·78). 
Ins1sto en que el valor de estos 
documentos hacían obligante el es-
mero de una edición digna de ellos. 
cosa que descuidó la Fundación para 
la Investigación ~ la Cultura (Fica), 
a la cual, no obstante, se le acredita 
la iniciativa de haber pubhcado los 
papeles en Colombia. 
R ODRIGO P EREZ GIL 
@ 
Y le pusieron 
charreteras a Jesús ... 
Guerra ) reJjgión en Colombia 
Carlos Arboleda Mora 
f:.ditorial UniversJdad Pont•fic•a 
Bolivanana, Medclhn, 2005, 267 pág!>. 
La Umversidad Ponttñcia Boliva-
riana en Medellín, de la cual es pro-
fesor Carlos Arboleda Mora ( magís-
ter en Sociologta de la Universidad 
Gregoriana de Roma). llene tradi-
CIÓn de estudios en Teologta) Huma-
mdades. El presente libro es fruto del 
trabajo de grupo. entre profesores de 
la Uni,·ersidad Pontificia Bolivanana 
y profesores de la carrera de Histo-
ria de la Universtdad NaciOnal en 
Medellín. explorando el tema reh-
gión. cultura y sociedad: en particu-
lar. Luis Ja\'ier Ortiz. Guerras CIVil<•s, 
reltgiones y reltgumdades en Colom-
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bia. zB.¡o-1()02, y la profesora de la 
mtsma Universidad Nacional Gloria 
Mercedes A rango, La mentalidad re-
ltgtOsa en Amioqwa: práctzcas r dis-
cursos, I828-TB8s.también coaUiora 
del primer capítulo de este libro que 
re eño. "La Constitución de Rione-
gro y el Syllabus: dos símbolos de 




El tema de reltg10n y cultura tie-
ne antecedentes en la investigación 
nacional. y en tres de ellos e apoya 
el autor del texto: Jorge Villegas, con 
una obra de 1977, Colombia: enfren-
tamiento Iglesia-Estado, z819-IB87: 
Fernán GonLález. in\'e tigador del 
Cinep (Centro de Investigación y 
Educación Popular). autor de varias 
obras sobre el tema, citadas en el li-
bro de Arboleda, Poderes enfrema-
dos. Iglesia y Estado en Colombia, y 
Partidos políticos y poder ec/esuísri-
co. Reserw htstórica TBIO-I9JO; y, 
Germán Col mena res, Partidos polí-
ticos y clases sociales, y La ley v el 
orden social, funda memo profano y 
fundamento divino (en el Boletín 
Cultural y Bibliográfico. Biblioteca 
Luts Ángel Arango. Banco de la 
República, núm. 22. vol. XXVI 1, 
1990 ). Por supuesto, de tiempo atrás 
cas1 todo el mundo toca el tema. 
Ahora b1en. si en el siglo XIX la Igle-
[2o8] 
s1a desempeñaba un papel beligeran-
te en vivo y en directo. hoy día 
aparece como al margen (aunque 
in ten iniendo en cada minucia de lo 
eventos y procesos sociales y políti-
cos), el clero tiende un puente. hace 
hoy de intermediario entre los 
bandos enfrentados, que serían la 
guerrilla y el Estado, la guerrilla y la 
población civil. los paras y el Esta-
do, los desplazados y el Estado, los 
paras y los desplazados. En el siglo 
XIX se da en la Nueva Granada un 
de pertar tardío del alma libertaria 
en la América hispánica SOJUlgada 
más de trescientos años por la Co-
rona española y sus agentes, bajo la 
ley de la cruzada: cruce de cruz y 
espada. Dice el autor de este libro 
que los liberales no supieron com-
prender "el talante cristiano v cató-
lico" tradicional de la población en 
la Nueva Granada. con un "Estado 
mcipiente" (hacia I830-18so-186o). 
justo cuando ocurre el brote rc,·olu-
cionario contra las prácticas y las 
ideas recalcitrante venidas de 
Roma y de E paña. Que a los libe-
rales a la sazón se les fue la mano. 
con ideas importada de Francia. 
yéndose con dema 1ada alevosía 
contra la Iglesia y lo que ésta repre-
sentaba en el pueblo raso. "la laici-
dad llevó en algunas partes a una 
actitud antirreligio a y claramente 
fanática. En Colombia. a fines del 
iglo XJX. la laicidad fue una actitud 
agre iva en contra de la Igles1a ca-
tólica, y ésta respondió con las mis-
mas armas" (pág. q8). Que se esta-
ban defend1endo los godos) curas. 
atacando. bajo la dtvisa de que "Co-
lombia nació católica" y "Primero 
católico que colombwno". Colom-
bia, en rigor, nació cuando vtno Co-
lón y le dio ·u nombre, en rsoo y no 
en el siglo XIX cuando la bautiZó la 
tardía Constitución, y desde ~u ori-
gen mismo viene ocurriendo la Des-
lrLICción de Indias ( Bartolomé de las 
Casas). en una empresa concertada 
hasta el sol de hoy. Colombia nació 
con las carabelas, así como Bogotá 
nació en 1 538 con J iménez de Que-
sada ostentando su cruz-espada ( cru-
Lada). De modo que Colombia es 
agrada, en el sentido literal de ··con-
sagrada a la muerte", desde el mero 
huevo, nació para ser reducida, 
como lfigenia, abatida hasta las últi-
mas con ecuencias, "Primero cató-
hco que colombiano". para conse-
guir la paz de los pacificadores de 
antaño y hogaño. In hoc signo 
l'mces? Por este mi mo signo muere 
el pez de Cristo que trajeron los es-
pañoles. por la mediación Je una 
religión católica vemda con unos 
hombre ya cansado , decadentes, 
bárbaros ellos mismos. enviados por 
el rey y la reina ( ubrogados del dés-
pota en el imperio e pañol), religión 
que heredamos hasta la última gota. 
El texto trata de poner la cuestión 
religiosa, las "ideologías··. como el 
factor clave de las numerosas guerras 
civiles en la segunda parte del siglo 
'<IX, sobre todo en la guerra civil de 
I876-1877. De acuerdo con Marco 
Palacios. Arboleda Mora tiene la 
convicción de que e la última guerra 
fue "de incontrO\ erttble origen reli-
gioso" (pág. 89). Que el problema 
estaba entre dos ideologfas, la libe-
ral moderntzante y la católica ca-
vernaria y recalcitrante, entre el 
yllabus y la Constitución de Rione-
gro. ·'do símbolos de nación y do 
banderas de guerra". ¿Será así? El 
texto de Arboleda tiene el mérito de 
exponer un buen catálogo de ideas 
y medidas aberrantes, promovidas 
por el Papado y esta Iglesia recalci-
trante en la Nueva Granada. con la 
complicidad de us súbditos laicos. 
una buena colección de hechitos, de 
supercherras. Hay que preguntar es: 
¿De qué lado estaba el diablo? He 
aquí una Feria de AtracciOnes 
rediviva, están a la vista los mons-
truos. o sea lo que hay para mo lrar 
(del francés momrer). Botone de 
muestra: lo obispos Manuel Canu-
to Restrepo y José Domingo Riaño. 
cruzados cnstianos. brotes de Antio-
qula, y mon eñor Ezequiel Moreno. 
quien dice en su testamento: "Yo 
confieso una vez má , que el hbera-
hsmo es pecado ( ... ), y quenendo 
enseñar esto aún después de muer-
to. deseo que en el salón donde sea 
puesto mt cadáver. y aún en la Igle-
Sia durante las exequias. se ponga a 
la vista de todos un cartel que diga: 
el liberalismo es pecado. e hace 
constar esto para satisfacer un de-
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seo del difunto obispo·· (pág. r 41 .las 
cursivas son mías). "Por eso, dice 
Ezequiel Moreno, la revolución li-
beral de 1789 ha Sido condenada por 
la Iglesia. cuando Pío v r condenó la 
Declaración de los Derechos del 
Hombre" (pág. J.t)). ¡Un cartel!. 
para mostrar, que monstruo (de 
montrer, mostrar). que el liberalis-
mo es pecado. Dice además Arbo-
leda. acentuando la confrontación 
irreductible entre el Syllabus ( 1 864) 
y la Constitución de Rionegro ( r863) 
liderada por Mo quera y loe; libera-
les radicales. con5.titución que por 
primera vez en la nación no princi-
pia poniendo a Dios de testigo en la 
base. la primera piedra, Pedro. el 
primer papa, la patria misma (de 
páter). sino que se pone en nombre 
del pueblo soberano: ··Esta oposi-
ción violenta entre dos maneras de 
ver el mundo. fue. en el fondo. la 
causa de la mayoría de las guerras 
civiles que enfrentaron a liberales y 
conservadores. y de los conflictos en 
Colombta. hasta finales de lo año 
1970 y 1980'· (pág. 143). En esta fe-
ria cabe. por supuesto. el ilustre Mi-
guel Antonio Caro: "El liberalismo 
está condenado no sólo en el Sylla-
bus sino, muchos años antes. e n el 
Decálogo; allí se condena la libertad 
de mentir. robar. de matar, etc. ( ... ) 
El Syllabus es el Decálogo aplicado 
a la nueva y gigantesca forma que 
ha tomado la libertad del mal en las 
sociedades modernas. Esa libertad 
del mal es la esencia del liberalismo, 
y la libertad del bien. que es la liber-
tad que Dios ama. es la libertad que 
lleva en sí el catolicismo'' (pág. 67). 
Esta idea de los misioneros y bárba-
ro decadentes cristianos de conver-
tir en diablo a los dioses de lo otros. 
para anonadar a éstos y reducirlos. 
lo que llamaban "evangelizar al bár-
baro", ¿Dónde está el eje del mal?. 
nosotros somos los buenos. idearan-
cia que despierta suspicacias. anta-
ño como hogaño, que Jos buenos so-
mos más, que más malo que el mal 
de los malos es el silencio de los bue-
nos. A la vista. este otro botón de 
muestra (montre. monstruo): "El 
Papa Gregario XVI en la Encíclica 
Miran Vos (Anticipo del Syllabus) 
condena la libertad de conciencia 
que conduce al mdiferenusmo } la 
libertad de prensa ·que Jamás se po-
drá execrar y maldecir bastante. por 
la que c;c propagan toda:. las malas 
doctnnas, así como la libertad de in-
vestigación científica"' (pág. 28). El 
papa del Syllabus ( 1864). o Catálo-
go de errores de nuestra época, es 
Pío 1 X. El Syllabus va a ser tajante y 
no qUiere dejar títere con cabeza. Se 
trata del mismo asunto que vient.. 
con los déspotas de España en la 
Conquista, que -.iene con los fran-
ciscanos. dominicos y agu•amos a la 
Nueva Granada. 350 años prescn-
biendo una moral reductora. verda-
dero aparato de captura tendido por 
una máquina de guerra. Syllabus: 
que la teología es una filosoffa y hay 
que obedecer sus prescripciOnes ver-
daderas. contra la preten iones de 
las nuevas comentes libertarias de 
la época; todos los Uberal-socialis-
mos. hasta "'las sociedade clérico-
liberales". puestas en la picota: '·To-
das estas pestilencias han sido varias 
veces reprobadas[ ... ] en los más gra-
ves términos"' (pág. 40). 
El enfrentamiento en el siglo XIX, 
aunque parece. no e entre la Igle-
sia } el Estado. la Iglesta. incluso 
súper-protagónica. no es sino una 
pieza de una máquina de guerra 
montada sobre la colonia, aun si ha) 
dicha confrontación, corno en el caso 
de Mosquera en el gobierno usurpa-
do de r861. un hombre de Estado y 
un hombre de guerra. sin partido, 
aunque con alianzas tácticas y casi 
siempre libertario. que enfrenta a la 
Iglesia. expulsa a los jesuita , pugna 
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por reducir el poder del clero. Asi 
con otros gobiernos liberales, con los 
rad1cales. etc. La subversión, en eo;te 
penodo. esta en AntioqUJa. Pasto. 
Cauca. Tollma, donde se asientan lo-. 
curas más recalcitrantes que instigan 
a las masas a rebotarse contra las 
medidas liberalec; en educación Im-
pulsadas por los liberales, católicos 
(como J. M Samper ~ Salvador 
Camacho)) no católicos. como Mas-
quera. Más allá de la confrontación 
Iglesia y Estado. Iglesia y Partido 
Liberal, encontramos una Iglesia ) 
un Estado que funcionan como pie-
zas de una máquina de guerra mon-
tada sobre la nación desde la con-
quista. vienen juntos, el leguleyo 
fundador de estados Jiménez de 
Quesada con su espada y el fraile 
"'ideólogo·· con su cruz, soldados por 
el cruce de la cruz y la espada. cru-
zados, cuando vienen a hacer valer 
de entrada en América el Tratado de 
las justas causa!> de guerra contra los 
indios (1548) de J uan Ginés de 
Sepúlveda. a quien cita Arboleda al 
final del texto: "La pnrnera Uu ta 
causa) es que siendo por naturale¿a 
siervos los hombres bárbaros. incul-
tos e mhumanos. e niegan a admi-
tir la dominación de lo que son más 
prudentes, poderosos y perfectos·· 
(pág. 251). ¿De dónde le vino tama-
ño poder a los conquistadores? e-
gún Arboleda en la conclusión, ··La 
concepción eclesiológico-política del 
período de la colonia impedía la pre-
sencia de otras confesiones o religio-
nes. De una parte. se concedía a los 
pontífices plena soberanía obre lo~ 
territorios de infieles, soberaoia que 
podía trasladarse a los príncipes cris-
tiano con el compromiso de la evan-
gelización" (pág. 25 r ). ¿Se conce-
día? ¿Quién concedía? Leemos en 
el texto: "El hecho es que se dio esta 
donación y ese hecho definió la fe 
de estos países" (pág. 187). ¿Quién 
dio lugar a este pase de mago-usur-
pador. la cesión de tierras. eran vues-
tras ahora son nuestras. acaso. la 
"¿concepción eclesiológico-políti-
ca?"' Vaya término para sublimar al 
agente real en este caso. el que pone 
las pilas a una máquina de guerra y a 
un aparato de captura en acto, con el 
concur o del requerimiento y dt.: la 
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Biblia que ofreció Pizarro a Ata-
hualpa. y que éste tiró a un lado lue-
go de constatar que sonaba hueco, 
que no tenía musica como un caracol 
o como un iPod. No se trata de ideo-
logías smo de formas de intimidación, 
funciona igual que una masacre, 
como la uecapitación de Atahualpa. 
para los estupefactos indios, funciO-
na como las masacres a la sazón, sí, 
para "Desacreditar a la \Íctima··. 
pero no que, ··ta masacre no es más 
que el resultado de un proceso de 
satanización y de victimización" (pág. 
258). Qué térmmos, subliman todo. 
La masacre, por ejemplo la decapi-
tación del joven zaque Aquimín en 
la plaza de Hunza, vuelve estupefac-
tos a los indios, los petrifica igual que 
la mirada de la Medusa con sus cabe-
llos de serpiente~, ésta es la función. 
para eso está ahí la masacre, como la 
religión. es una pieza del aparato de 
captura, y no el resultado de un pro-
ceso de victirnización y de satamza-
ción; aquí se confunden causas y efec-
tos, el polvera que la guerra misma 
levanta no deja ver lo que está en jue-
go, una p1eza del aparato burocrati-
co de captura. al convertir en diablo 
al dios del otro. y luego reducirlo. con 
la ayuda de perros capadores, arca-
buces y caballos. La función de la re-
ligión cristiana no es traer la buena 
Nueva, o sea el Evangelio, como su-
giere el mismo Arboleda. "los con-
quistadores y los misioneros llegaban 
a estas tierras con tres características 
especiales: ardiente espíritu misione-
ro, pues convertir al pagano era ex-
tender el Reino de Dios; fuerte 
satanología, fruto de las luchas de la 
Inquisición y de la amplia demoni-
zación, y sentido de cruzada para de-
fender la verdad de las arremetidas 
de la reforma protestante. De esta 
manera se concebía la evangelización 
católica como la realización de lo 
mejor del espín tu español y como un 
servic1o a Dios" (pág. 251 ). Este len-
guaje prolífico en circunloquios. con 
qué ténninos. como este otro. "deno-
minacionalización de la sociedad" 
(pág. 180), y "condividían las repre-
sentaciones religiosas" (pág. 185); 
estos eufemismos hurtan el asunto 
principal, y es que la rchgión opera 
aquí d1rectamente como forma de 
dominación, aparato de captura en 
acto. a esto se reduce lo de "conver-
tir a los indios". Las comumcaciones 
de curas y guerreros españoles a los 
indios se desplegaban para someter, 
} ello lo muestra bien el engendro de 
la Corona en la pluma del abogado 
Palacio Rubios, el requerimiento o 
intimidación, que habría de ser leído 
a los indios antes de tomar una co-
marca, poniendo de nuevo en escena 
las causas justas de guerra según 
Ginés de Sepúlveda, esta idea que 
Arboleda parece atribuir a la "con-
cepción eclesiológico-política '': que 
las tierras de América fueron dadas 
por el jefe del hnaJe humano Jesu-
cristo al papa, y éste la ha cedido a 
los reyes españoles, y que por e o 
están ahí en América los funciona-
rios españoles haciendo el mandado 
de recoger lo que es suyo.} que si no 
están de acuerdo con esto los indios 
y se hacen los remisos, que se aten-
gan a las consecuencias, porque. en 
nombre de Dios, os haremos todo el 
daño posible, a los rebeldes, a sus 
casas y a sus famihas. etc. (el texto 
del requerinúento no aparece en el 
libro de Arboleda). 
Es importante la pregunta con la 
que arranca el capítulo 2, ''Dios. re-
ligión y política (los sacrilegiOs)". en 
relación con nuestras guerras civiles: 
"¿De qué parte estaba Dios?" (pág. 
125). ¿Ha} que decir sin ambages. 
como Sancho, detrás de la cruz está 
el diablo? Escribe Arboleda: "His-
tóricamente, religión y política van 
unidas en cuanto son los dos imagi-
narios legitiman tes más fuertes de la 
sociedad'' (pág. 257). ¿Imaginarios? 
Luego. vuelve a preguntar y aquí res-
ponde a la pregunta previa, ¿de qué 
parte estaba Dios?: "¿Se usó la reli-
gión por parte de la política? O ¿la 
religión está más allá de la política y 
puede por tanto servir a unos y a 
otros? Nos inclinamos por esta últi-
ma posibilidad" (pág. 130). ¿Un Dios 
neutral, más allá del bien y del mal? 
Inconcebible, ¿acaso no trae el libro 
suficiente ilustración para desmentir 
semejante hipótesis irrisona? Pero 
ocurre que en estas contiendas. los 
árboles (los estandartes y pancartas) 
no dejan ver el bosque, se erige una 
cortina de humo. la realidad se su-
blima, a causa del polvera que chu-
pamos todos, a través de los noticie-
ros de la televisión y de la prensa. 
cortina de humo que nos hace privi-
legiar el asunto de la ideolog1as. re-
ligiosas en este caso, o la mera con-
frontación Estado-guerrilla, como 
motor de la~ guerra civiles. cuando, 
en rigor, ideologías no hay y nunca 
hubo, sino la forma como encarna el 
aparato de captura en una máquina 
de guerra que tiene a curas y funcio-
narios como agentes, a través del 
Estado, y cuyos mecanismos perma-
necen a la sombra, mientras la repre-
sentación sigue en escena. Por ejem-
plo. los liberales católicos no podían 
ser libertarios. ellos mismos eran pre-
sa del aparato de captura, como es 
el ca o de J. M. Samper y Ca macho 
Roldán, y de tantos otros que se ha-
cían matar) mataban combatiendo 
a los godos, incluso Camilo Torres es 
presa de esta verdadera contradicrio 
in adjecto, la pretensión de ser liber-
tario católico. es una especie de sui-
cidiO, si se toma tan en serio como lo 
hilO Camilo Torres, y acaso como lo 
practicó el mismo Cristo, porque en 
esta doctrina. si se es consecuente, 
es preciso renunciar a sí mismo para 
salvar el alma. El liberal Uribe 
Uribe. también presa parcial de este 
aparato de captura que se expresa 
en una metafísica de verdugos, se 
defiende, él quiere ser un liberal ca-
tólico y expone, en 19r2, De cómo 
el liberalismo político colombiano no 
es pecado. que lo que el Syllabus ha 
condenado "es el liberalismo filosófi-
co-religioso. pero hay otros libera-
lismos puramente políticos que ja-
más han sido condenados, dentro de 
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los cuales se encuentra el hberahs-
mo político colombiano" (pág. 1 r 1 ). 
··¿Liberalismos puramente políti-
cos?" (nada que ver con el gorro rojo 
de Voltaire } William Blakc. etc.). 
Aún así. el opúsculo del libio l nbe 
es proscrito y condenado por el ar-
zobispo de Bogotá, Bernardo Herre-
ra Restrepo, otro botón de muestra 
para la feria de las cosas que hay 
para mostrar (los monstruos). Es 
patente de nuevo, en e te idealismo, 
la ambigüedad del Partido Liberal 
colombiano desde el origen. parti-
do donde. salvo raras excepciones, 
no se iba muy lejos, ni iquiera con 
el socialismo. también cristiano. se 
iba muy lejos. antaño y hogaño. y a 
la postre la mayoría liberal deviene 
tan goda como los otro . chapetones 
y conservadores, porque justamen-
te estos dos bandos son piezas captu-
radas por la máquina de guerra glo-
bal a través del Estado , g ue rra 
calentada por la industria de las ar-
mas y de las drogas. A re yo u 011 busi-
ness?, a ver si nos entendemos, en la 
calle Soho de La ndre . están para el 
mejor postor, estas damas atentas; 
¿no será que el Dios de estos tiem-
pos hizo su elección tambié n. tal 
como reza en la divisa e tadouniden-
se: In God we trust? ¿Al mejor pos-
tor? Hoy. las Farc, lo paras y el ejér-
cito del Estado, son ellos mismos 
piens de la máquina de guerra mo-
vidas desde el imperio por el déspo-
ta (que hoy día es el capital, por fin 
el rey desnudo), para mejor y más 
vender armas la industria de guerra. 
oprimiendo las economías del tercer 
y cuarto mundo con el crecer de la 
deuda, y el crecer de la deuda con el 
mismo Dios, a la par que mantienen 
ya casi cautivos los te rritorios em-
bargados e n colonias por la misma 
guerra. ¡Rex dixir: In God we trust! 
¿Dios neutral? Ninguno. ni Maho-
ma, ¿tal vez el mero Cristo, el único 
cristiano, que murió en la cruz?; pero 
qué ejemplo para la juventud, para 
los niños. este cuadro del crucifica-
do, ¡Jesus-Christ!, ¿por-no-grafía. 
porque Cri to desatendió la política 
colectiva centrándose en el indivi-
duo y só lo escribió una vez en 
arameo, en el suelo de polvo y tierra 
con el dedo, justo cuando iban a la-
pidar a María Magdalena (que por-
que era una prostituta)· •·¿El que 
esté hbrc de pecado que ttre la pri-
mera p1edra?'' Cristo, ¿maJadero 
como el QUIJOte. como el prínc1pe 
M1schk1n (El u/iota de Dostoie\Skl) 
y como Bolívar'? Todos chupamos 
del polvo en e te berenJenal. ) uno 
sólo rcs1ste un poco. a le mía. a por-
fía. maJadero también. por esta 
grafía de cada noche 
Lo propietarios, salvo por la cu-
ria. son grupos invisibles en Guerra 
y relLgLón, como los mismos indios, 
desaparecen del escenario como por 
arte de birlibirloque, corno si toda-
vía estos propietarios de la tierra y 
de los medios de producción urba-
nos. consolidaran verdaderas ocie-
darles anónimas, tal como las prime-
ras funerarias (q ue de ahí nació el 
nombre de sociedad anónima). en-
tes invisibles, en el texto no se ve sino 
el ondear de pendones y estandar-
tes rehgwsos de guerra. mientra los 
verdaderos poderes detrás de los 
poderes no aparecen por ninguna 
parte, esta prosa lo sublima, e eva-
poran, se vuelven humo. dada la in-
sistencia del libro en que la proble-
mática. antigua y vigente, tiene como 
polos dos ideologías. la liberal y la 
clerical. venida ésta última del papa, 
siempre a travé del rey de España. 
hasta el sol de hoy. ¿Dos ideologías? 
¿No será que nunca ha habido ideo-
logías s1no aparatos de captura, 
montados e impulsados al interior de 
una máquina de guerra simple y 
pura? Esta máquina despliega sus 
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escenarios de VItrina, para repre5en-
tar. secretar una "Ideología". que se 
contrapone a otra ~ cuyo e nfrenta-
miento traería el conflicto. Pero esto 
no es smo el polvera de la guerra. 
•gua! quli la '-JOiencia. del que no 
obstante chupamos todos. La "ideo-
logia". ella sí que chupa del polvo. 
ella s1 puro humo 
Es un hecho que ahí cstan los dos 
bandos enfrentados. los godos con 
pancartas del Cnsto militante: "Y pu-
sieron charreteras a Jesus··, replllÓ 
"así en macarrónica poesía don San-
llago Pérez" (pág. 127. cita de 
Cordobc; Maure, Reminiscencias ele 
Santafé v Bogoui). Sin embargo, in-
Sisto. estos partidos enfrentados en 
torno al poder del Estado. tras el 
botín del Estado. escenario de lac; 
nueve grande guerras c1viles en el 
siglo xrx en Colombia: aún hoy. la 
pugnacidad de doc; bandos. los ucc-
sivos gobiernos del Estado y las fucr-
t.as insurgentes (las Farc, por ejem-
plo), eMos dos bandos enfrentado 
alborotan y chupan del polvo de la 
guerra. levantando una cortina de 
humo que no deja ver los engrana-
jes de los genuinos motores de la 
guerra misma (¿a quién beneficia la 
guerra?). en un ambiente de compli-
cidad con los media, se cnge un es-
cenario que . de acuerdo con Sun 
Tzu, es propio de la guerra y t1ene 
como efecto dcs-realiL.ar, erige un 
embrujo. una uperchería como por 
arte de bi rl ibirloque en manos del 
gra n emba ucador, no deja ver las 
fuerzas. los hilos invisibles de la ca-
mi a de fuerza que oprime, literal -
mente. a la nación. desde la mera 
conquista sin rupturas, aunque con 
remiendos y fisuras. El libro de Ar-
boleda nos distrae de este punto de 
vi ta. al in istir en los pormenore 
de la cue tión religiosa. in embar-
go. las muestras de feria del texto 
valen tanto que el libro proptcía tam-
bién un enfoque crítico, así como es 
bueno vi ·itar de vez en cuando un 
serpentano en el M u eo. para luego 
salir, abnr los ojos y aspirar a fondo 
con las palabras de Rimbaud. 
¿Cuándo iremos, cuando iremos 
más allá de las plavtH \ de los 
mames, a dar la bienvemda al na- 1 
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cimwnto del trabaJO nuevo, lasa-
biduría nueva, la fuga de tiranos 
v demonios, el fin de la supersti-
ctón, a adorar, ¡los primeros!, la 
Navtdad sobre la Tierra? 
R ODR I GO P ERE7 GIL 
Sobre la poesía G 
de María Mercedes 
Carranza 
Una cama es una cama 
es una cama 
En su memona 
"Una rosa e.\ una rosa es u1W rosa ". 
Gertrude Stein 
En la poesía de Marfa Mercedes 
Carranza, la cama espera el sonido 
de la llave que gira en la puerta de 
entrada de su casa para dar comien-
zo a una ceremonia habitual con la 
recién llegada. 
La cama está en el centro de la 
habitación y del poema. es ámbito 
reservado y confiable, pero a la vez, 
amenazado y zozobran te. 
La cama se ugiere en di tintos 
momentos del día. En la mañana: "Se 
mezclan al amanecer, 1 el desorden 
de las cobijas 1 y un sabor espeso en 
la boca". En la tarde: •·A través de 
una luz irreal /-la cortina a7ul de la 
habitación 1 cerrada a media tarde-
/ se acerca a la cama". En la noche: 
"Me ilumina aquel luminoso 1 'has 
[212] 
sido mi compañera de camino· 1 di-
cho en la sombra de la alcoba 1 por 
una vo7 que hoy es ceniza". 
La cama procura la privacidad en 
la que se inicia un sostenido ejerci-
cio de introspección despué de la 
contemplación. Su intimidad es blin-
dada para el ojo que fisgonea desde 
lo público, pero al tiempo es mira-
dor desde donde se observa en lo 
descubierto. El lecho hace las veces 
de diván de psiquiatra y, tendida en 
él, la paciente, mediante un perma-
nente oficio de franqueza. manifies-
ta al poema las falenc1as, los contra-
sentido . los de pojos traídos por la 
memoria recóndita o la cot1d1anidad 
inmediata. 
Y junto a la cama están lo obje-
tos que la rodean: el espejo. lacar-
tera, un ¡·aso. los libros de la biblio-
teca, los muebles, las fotos, el 
teléfono: "Llega tu voL por el telé-
fono, 1 la oigo a mi lado en la cama: 
1 ensación o engaño o sombra". Y 
tomando parte de e e mundo ge~­
tual. el abstracto: los ueños. los mie-
dos. las conjeturas, los recuerdos: 
"Los rostros per<lido vienen uno a 
uno a su memoria 1 indiferente los 
mira y los deja pasar de largo". 
No falta en ese cerrado espacio la 
resonancia de lo externo, el mundo 
que transpira más allá de las pare-
des y se escucha difuso de de el le-
cho. la confusión de calles que con-
tiene lo pasos que son la vida púbhca 
de la poetisa: "Turbios el aire y el 
miedo 1 en todos los 7aguanes y as-
censores 1 en las camas. / Una lluvia 
floja cae 1 como dilu\io: ciudad de 
mundo / que no conocerá la alegría". 
En la poesía colombiana del siglo 
xx, la cama obtiene distintas percep-
ciones. Es punto de encuentro del 
apogeo erótico ('·Y ella ancha. casi 
tapando la cama, 1 funcionando 
soberbiamente 1 con lo que se po-
dría llamar su belleza. o sea su ver-
dad": Mario R1vero): hospedaje de 
paso ("Una pieza de hotel, con su 
aroma a jabón barato. 1 y su cama 
manchada por la cópula urbana 1 de 
los ahítos hacendados": Álvaro Mu-
tis): lugar de revelación ("pienso en 
la dulce saliva de la doncella 1 que 
en algún lecho madura y gime 1 y VI-
sita otro duro laberinto": José Ma-
nuel Arango ). y sitio para la invoca-
ción religiosa o la visitación de la 
muerte ('' En camas de bambú fue 
recibida la leve presión de la muer-
te": Luis Vidale ). 
En lo poemas de María Mercedes 
Carranza la cama no es signo de con-
tingencia ino de permanencia. Allí 
sucede el festejo. el tedio y la derro-
ta, y confluyen lo contrarios: el amor 
y el desamor o el afecto no corres-
pondido, la incontinencia y la absti-
nencia sexual, la ternura y la iracun-
dia. la tri teza y la sátira.la valentía} 
el miedo, el suei'lo y la vigilia. "Sobre 
la cama de sábanas destendidas", la 
poetisa inicia. en un tono a veces apa-
sionado y en otras meditativo. un 
moroso e incisivo aJUSte de cuentas 
con la vida ("Ocurre y bien entrada 
la noche. De repente los motivos del 
día quedan en suspenso"). 
No e coincidente que sea el re-
trato de una cama -despojada y so-
litaria- el que ilustra la carátula del 
hbro Hola, soledad. publicado por la 
Editorial Oveja Negra en 1987. 
*** 
Hablaré en principio de la cama que 
procura el abandono y el esparcí-
miento del espíritu. En los poemas 
donde este lecho espacioso aparece, 
el genio de la poeta es desprendido y juguetón. y enumera lo que ella mis-
ma define como placeres verdadero , 
esos que se disfrutan después de des-
cartar, por fatigosos e m útiles, afanes 
y expectativas realizadas y no reali-
zadas durante el día ("se deshace de 
las caras que ese día ha visto, 1 los 
desencuentros. la paL fingida. / el a-
bor dulzarrón del deber cumplido"). 
Es la cama de la reconciliación 
con el mundo, desde donde se per-
cató la presencia del padre en la in-
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